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This is the comparative reading of Jan Błoński’s book Widzieć jasno w zachwyceniu 
and Roland Barthes’ essay entitled „Longtemps, je me suis couché de bonne heure”. 
Błoński’s book was fi rst published in 1965. Barthes wrote his text in 1978 and he 
didn’t read Błoński. The parallels and similarities between both texts are really strik-
ing: the question of rhythm of Proust’s novel, the problem of literary genre, critical 
affect of the reader etc. 
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Przyjaciele, koledzy i uczniowie, wspominając profesora Jana Błońskiego, 
często zwracają uwagę na jego „francuskość”. Często łączą tę cechę uczonego 
z anegdotami na temat jego związków z W poszukiwaniu straconego czasu 
Marcela Prousta – mówi się między innymi o tym, że Błoński czytał tę po-
wieść w oryginale w dzieciństwie albo że w ogóle czytał tę powieść w orygi-
nale. Z tych wypowiedzi wspomnieniowych z pewnością nie wyłoni się praw-
da. Uwierzmy więc Błońskiemu i trzymajmy się tego, co sam powiedział: 
„Dzieło Prousta przeczytałem w młodości” (s. 6). Zainteresowania literaturą 
i krytyką francuską nie kończą się oczywiście na samym tylko Prouście – 
przygotowywał wybory, pisał wstępy i przyswajał polszczyźnie prace Gastona 
Bachelarda, Antonina Artauda, Eugène’a Ionesco, Rogera Caillois, Jeana Ge-
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neta, Michela Leirisa, Vercorsa i wreszcie Rolanda Barthes’a (powiedziałem 
„wreszcie”, ale do Barthes’a przyjdzie jeszcze wrócić). Proust i jego dzieło 
zajmuje jednak w twórczości Błońskiego miejsce szczególne. Poświęcił mu 
swoją niezwykłą książkę Widzieć jasno w zachwyceniu, która miała dwa wy-
dania, i opracował zbiór Proust w oczach krytyki światowej1.
Zacznijmy od zdania, które pojawia się w przedmowie do antologii tekstów 
krytycznych o dziele Prousta i dodane jest do drugiego wydania Widzieć jas-
no…: „Longtemps, je me suis couché de bonne heure”. W polskim przekładzie 
to zdanie brzmi: „Przez długi czas kładłem się spać wcześnie”. Warto by zasta-
nowić się nad przekładem tej frazy na język polski, ale nie ma tu miejsca na tę 
refl eksję, trzeba rzecz odłożyć na inną okoliczność (sam Błoński zwraca uwa-
gę na to, że przekłady Poszukiwania są nierówne i że w niektórych miejscach 
zmuszony był je korygować na potrzeby swojego szkicu; osobna kwestia, że 
to dzieło nie doczekało się niestety przekładu dokonanego przez jednego au-
tora – to sprawa na przyszłość, wątpię jednak, aby ktokolwiek zechciał się 
podjąć tego zadania). To „zdanie-uwertura” ma w sobie coś zupełnie niezwy-
kłego, na co zwrócił uwagę także Błoński: „Pierwsze zdanie powieści Prousta 
uchyla drzwi innego świata, innego snu niż ten, w którym żyjemy. Ktokolwiek 
raz dosłyszał tę muzykę, pozostanie jej zawsze wierny”2. Incipitowe zdanie 
W stronę Swanna stało się też tytułem wykładu Rolanda Barthes’a wygłoszo-
nego w Collège de France w 1978 roku. Błoński zamyka tym zdaniem swój 
szkic, Barthes otwiera nim swój wykład. Przywołuję tutaj autora Mitologii 
nie gwoli dokonywania porównań pomiędzy dwoma wielkimi krytykami – 
takie działanie nie miałoby najmniejszego sensu. Obydwaj byli myślicielami 
niepowtarzalnymi, a w sprawie Prousta w żaden sposób nie mogli na siebie 
wpłynąć (Barthes nie znał szkicu Błońskiego, nawet jeśli ten powstał znacznie 
wcześniej od wykładu). Pomimo to można w tych dwóch wypowiedziach na 
temat Poszukiwania wskazać wiele zaskakujących podobieństw, które opie-
rają się raczej na wrażliwości czytelniczej, szczególnym wyczuleniu na sferę 
wyobraźni i sztukę metafory. Ileż zbieżności pomiędzy jednym i drugim, ileż 
zbliżonych lub nawet takich samych pytań, obydwaj zwracają uwagę na zna-
czenie tego pierwszego zdania powieści, obydwaj szukają nazwy gatunkowej, 
jaką można by to arcydzieło określić (Barthes mówi o „trzeciej formie” usy-
tuowanej pomiędzy powieścią i esejem, Błoński pyta: „czy jednak napraw-
dę powieść? (WJ, s. 12) i szuka odpowiedniej nazwy, mówiąc, że niektóre 
partie Poszukiwania przypominają esej („dwudziestowieczna odbitka Esejów 
Montaigne’a” – WJ, s. 12), traktat (La Bruyère, Chateaubriand – WJ, s. 3) lub 
wykład. I jeden, i drugi tekst wyrasta ze swoistej fascynacji dziełem Prousta, 
1  J. Błoński, Widzieć jasno w zachwyceniu. Szkic literacki o twórczości Prousta, 
Warszawa 1965 i Kraków 1985; Proust w oczach krytyki światowej, wyb., red. i przedm. 
J. Błoński, Warszawa 1970.
2  J. Błoński, Widzieć jasno w zachwyceniu. Szkic literacki o twórczości Prousta, Kraków 
1985, s. 150. Dalsze cytaty podaję za tym wydaniem z oznaczeniem WJ i wskazaniem 
numeru odpowiednich stronic.
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fascynacji, bez której ani szkic Błońskiego, ani wykład Barthes’a nigdy nie 
mogłyby powstać. Nie jest to ostatecznie kwestia samej tylko fascynacji – to 
raczej afekt czytelniczy, czy też lepiej afekt krytyczny (termin z zakresu „so-
matycznej teorii literatury” w rozumieniu Douglasa Robinsona) – obydwaj 
autorzy nie unikają okazywania emocji (czym byłoby zresztą pisanie o Prou-
ście bez ich ujawniania): Błoński pisze o przemianie, jaka w nim się dokonała 
po lekturze, o tym, że świat zmienił barwę i klimat, odnowił się, wzbogacił, 
rozbłysnął (WJ, s. 6), ale pisze też wprost o uczuciu miłości: „Proust raz po-
kochany….” (WJ, s. 6). Barthes pisze z kolei następujące słowa: „Być może 
w samym sercu tej subiektywności, tej intymności, którą przed Wami odsła-
niam…” (s. 218). U Barthes’a pisanie jest traktowane jako praktyka, nie bada 
się wytworu, ale jego wytwarzanie, zdaniem Błońskiego tematem W poszuki-
waniu straconego czasu jest „n a p i s a n i e” W poszukiwaniu straconego cza-
su, „od t w o r z e n i e  w a r u n k ó w  p o w s t a w a n i a  a r c y d z i e ł a” (WJ, 
s. 28; wyróżn. A.D.). I Barthes, i Błoński mówią wprost o rytmie w powieści
– pierwszy powołuje się na Gastona Bachelarda i mówi o złożoności rytmów,
którą tworzą „systemy chwil” nie tylko następujących po sobie, ale też tych,
które „wzajemnie sobie odpowiadają” (s. 209), drugi mówi o „swoistym ryt-
mie powtarzającym się w dziesiątkach wariantów w całej powieści (s. 48).
Obydwaj zgadzają się też co do roli czytelnika: Błoński mówi, że powieść jest
„jakby modelem, wzorowym przykładem powieści, którą – czytając – «two-
rzy» odbiorca” (WJ, s. 126), Barthes będzie mówił o tekście scriptible, który
jest tekstem do powtórnego napisania przez czytelnika.
U Błońskiego mowa jest o muzyce wskazanej frazy, a więc chodzi także 
o jej rytm opierający się na antepozycji – pierwsze słowo powieści: „Long-
temps”, znajduje się w antepozycji i jest oddzielone przecinkiem, zgodnie
z regułami gramatyki francuskiej powinno się znaleźć po „je me suis couché
de bonne heure”. To jest „odchylenie”, które kształtuje rytm zdania. Przez całe
lata ta fraza obrastała suplementarnymi znaczeniami dopisywanymi w kolej-
nych interpretacjach. Mówi się, że to zdanie nierozerwalnie łączy się z tytułem
i że mamy tu do czynienia z fokalizacją na aspekcie czasowym. Słowo „Long-
temps” i odmiana czasownika w passé composé wskazują na wydłużone trwa-
nie i na powtarzalność czynności. Fraza zawiera też w sobie ton familiarny,
nietypowy dla powieści dziewiętnastowiecznej (tu z reguły otrzymywał czy-
telnik zbiór informacji na temat czasu i miejsca wydarzeń), wskazujący raczej
na to, że mamy do czynienia z autobiografi ą.
Poza różnorodnymi znaczeniami i interpretacjami tej frazy w przypadku 
Błońskiego chodzi także o lekturę jako doświadczenie somatyczne. Czytanie 
tego zdania wiąże się ściśle z doświadczeniem somatycznym, które opiera się 
na rytmie. Rytm jest jak szibbolet, coś, co pozwala wkroczyć w dany tekst, 
dotrzeć do ukrytych w nim sensów, w pełni odczuć przyjemność ukrytą pod 
powierzchnią poszczególnych fraz. Rytm jest pośrednikiem między ciałami. 
Można by się tu odwołać do Somatic Theory i książki Douglasa Robinsona 
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Estrangement and the Somatics of Literature3, chodzi zwłaszcza o „zainfeko-
wanie przez literaturę”, w pozytywnym sensie, ponieważ chodzi o to, że litera-
tura infekuje czytelnika emocjami autora, te zaś kierują później zachowaniem 
czytelnika – jest to podstawa „somatycznej teorii literatury”4. To dzięki rytmo-
wi możliwe jest przejście od ciała do ciała, swoista metensomatosis – wędrów-
ka ciał, fi zyczna reinkarnacja5. Zamierające w zapisie ciało ożywa właśnie 
dzięki rytmowi. Rytm staje się pośrednikiem pomiędzy ciałem piszącym i czy-
tającym. Ten aspekt somatyczny, na który wskazałem, nie dotyczy wyłącznie 
książki, o której mówimy. To jedna z ważniejszych cech czytania i pisania 
Błońskiego, którą odnaleźć można niemal we wszystkich jego pracach.
Widzieć jasno w zachwyceniu stawia sobie skromne zadania i cele (w in-
tencji autora ma być „wprowadzeniem i przewodnikiem po dziele”, jak czy-
tamy w zakończeniu – s. 150), te cele zostały jednak zrealizowane ze sporym 
naddatkiem. Jak chciałby sam autor, ma to być szkic, ale każdy, kto prze-
czytał tę książkę, doskonale wie, że nie jest to po prostu szkic, a poważne 
studium odsłaniające sekrety Poszukiwania, pilnie tropiące i łączące ze sobą 
nici powieściowej tekstury. Studium, w którym poetyka powieści (np. ana-
liza metaforyki, sposobów obrazowania) splata się z odsłanianiem wpisanej 
weń refl eksji z zakresu estetyki czy socjologii. Tytuł książki Błońskiego został 
przejęty z fragmentu W stronę Swanna „… voir plus clair dans mon ravisse-
ment” – to zdanie staje się jednym z kluczy do lektury tej powieści: nie chodzi 
o rozpamiętywanie przeszłości, sentymentalne wspominanie, ale o „rozumne
widzenie”, które wg Błońskiego staje się podstawą dzieła sztuki, także tej „po-
wieści-katedry”. Powieść jako katedra – to motyw przejęty przez Błońskiego
od Prousta, motyw, który kilkakrotnie powraca w Widzieć jasno… (s. 23, 96,
116). Jurgis Baltrušaitis w swoich Aberrations. Les perspectives dépravées
(Aberracje. Wypaczone perspektywy)6, poświęcił jeden rozdział architekturze
gotyckiej, zatytułował go Le Roman de l’architecture gothique (Powieść ar-
chitektury gotyckiej) – wieloznaczny tytuł, sugerujący istnienie dzieła epic-
kiego pisanego przez samą architekturę gotycką, odwołujący się do jednego
z najczęstszych toposów w opisach katedr (gotycka świątynia jako księga).
Błoński w niezwykły sposób rozwija ten wątek – powieść ma być katedrą,
a krytyk z całą subtelnością, precyzją, celnością sądu i metafory odsłania ele-
menty tej złożonej konstrukcji, w której prostota i ubóstwo metafory łączy się
ze złożonością składni, z bujnością i splątaniem wrażeń, z „wielokształtnym
barokiem obrazów”.
3  D. Robinson, Estrangement and the Somatics of Literature. Tolstoy – Shklovsky – 
Brecht, Baltimore 2008.
4  Ibidem, s. X. 
5  Pojęcie metensomatozy [métensomatose] wskrzesił niedawno w swoim eseju Jean 
Derrida. Zob.: J. Derrida, La naissance du corps (Plotin, Proclus, Damascius), Paris 2010. 
6  J. Baltrušaitis, Les Perspectives dépravées, Paris 1997, t. 1, s. 151–197.
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Pisząc ten szkic, Błoński był wyposażony w ogromną wiedzę „prousto-
logiczną” – świetnie odróżniał znaczenie poszczególnych prac, a część tych, 
które uznawał za najcenniejsze, pozostała taka do dzisiaj: chodzi zwłaszcza 
o książki Jeana-Yves’a Tadié Proust et le roman (1971) oraz jego Lectures de
Proust (1971), Georges’a Pouleta L’Espace proustien (1963), Jean-Pierre’a
Richarda Proust et le monde sensible (1974), Gilles’a Deleuze’a Proust et
les signes (1964, wyd. polskie w przekładzie Michała Pawła Markowskiego
Gdańsk 2000), Germaine Brée Du „Temps perdu” au „Temps retrouvé”. Intro-
duction à l’oeuvre de Marcel Proust (1950 i 1969), czy tekst Maurice’a Blan-
chota Doświadczenie Prousta (w przekładzie Błońskiego). Kiedy książka po-
jawiła się w 1965 roku, była pierwszą w kraju analityczną rozprawą na temat
Prousta. Ze zdumieniem trzeba stwierdzić, że jest w Polsce jedyną taką roz-
prawą do dziś7.
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